Почему банлон, а не бадлон, отличается ли он от водолазки и битловки и как на этот предмет гардероба повлияли бейсболисты, битники и «Битлз»?
Специально для «Бумаги» Кристина Заяц, стилистка родом из Петербурга и создательница бренда Badloner, подробно рассказывает полуторавековую историю бадлона — одежды и слова-регионализма.
Битловка, дольчевита и бадлон: как называют свитер с высоким горлом
Свитер с высоким горлом — вещь, распространенная везде, но лишь в Петербурге известная как бадлон. Это локальное слово, которое в региональном лексиконе стоит в одном ряду с поребриком и парадной.
За пределами Петербурга бадлон чаще всего называют водолазкой — из-за силуэта, напоминающего гидрокостюм для подводного погружения. В английском есть похожее название — submariner sweater, то есть свитер подводника, который носили служащие военно-морских сил.
Еще одно имя бадлона — «битловка». Такие свитеры носили участники группы «Битлз». Краевед Алексей Шишкин отмечает, что битловка, как и бадлон, тоже регионализм:
— Такое название было особенно употребимо в Латвии. В Риге и до сих пор русскоязычные нередко скажут «битловка», а не «водолазка».
В Польше и Украине прижилось название «гольф», ассоциирующиеся с удлиненным горлом футболок и джемперов игроков в гольф.
В США распространено слово turtleneck — по аналогии со складками кожи на шее черепахи. В Испании и странах Латинской Америки бадлон можно найти по словосочетанию cuello Perkins, то есть «воротник Перкинса» — в честь Энтони Перкинса и его иконического образа в черном бадлоне из фильма «Психо».
В Италии название тоже связано с кино: там бадлон называют dolcevita (в одно слово) в честь фильма Федерико Феллини «Сладкая жизнь». По одной версии, это слово закрепилось в языке благодаря образу эпизодического персонажа Пьероне, который в одной из сцен носит тонкий свитер с горлом.
data:image/s3,"s3://crabby-images/a260f/a260fdd705622810febf11d234b4b211e323c4ea" alt=""
По второй версии, зрители начали называть бадлон дольчевитой, увидев образ самого Марчелло Мастроянни в финальной сцене: его персонаж одет в черную рубашку, а вокруг шеи повязан платок, который имитирует горло бадлона.
Словарь бадлонов
Polo Neck — Великобритания
Turtleneck — США
Skivvy — Австралия
Cuello Perkins — Испания и Латинская Америка
Dolcevita — Италия
Bītlovka — Латвия
Гольф — Украина и Польша
От униформы рабочих до одежды сопротивления: история бадлона
Рабочая одежда
Свитеры с высоким горлом были частью рабочей одежды моряков и униформы спортсменов. Например, бейсболисты носили бадлоны в XIX и начале XX века.
Творческий гардероб
К 1920-м свитер с горлом становится стилеобразующей частью гардероба творческих людей. Бадлоны носят уже писатели, философы и актеры. По-настоящему модными бадлоны сделал британский драматург Ноэль Кауард. Об этом он упоминает в его мемуарах Present Indicative, выпущенных в 1937 году:
«На самом деле, я начал носить цветные бадлоны больше ради комфорта, чем ради эффекта, и вскоре вечерняя газета сообщила мне, что я ввел новую моду. Думаю, что в какой-то степени это было действительно так; по крайней мере, в последующие месяцы я стал замечать всё больше и больше наших менее респектабельных хористов с Вест-Энда, прогуливающихся по Лондону в этих свитерах».
В 30-е годы голливудский актер Кларк Гейбл на многих фотографиях одет именно в свитер с высоким горлом.
Sweater girl
Во время Второй мировой войны бадлоны вернулись к своей изначальной функции: в холод солдаты надевали их как часть униформы.
В те же годы свитеры, подобные бадлонам, пришли и в женский гардероб. Появился даже термин sweater girl: так называли девушек, которые носили облегающие свитеры — с горлом и без — порой специально на несколько размеров меньше, чтобы подчеркивать фигуру и вызывать общественное порицание, как часто происходило в истории женской моды.
data:image/s3,"s3://crabby-images/e31e3/e31e3792310270d6968d3940d2dc354ea8df6302" alt=""
Эти мягкие свитеры из кашемира или ангоры носили в сочетании с бюстгальтером в форме конуса, его еще называли пулей (bullet bra). В 90-х эту форму бра Жан-Поль Готье воссоздаст для музыкального тура Мадонны.
Sweater girls были и среди голливудских актрис: тренду на обтягивающие свитеры следовали Джейн Мэнсфилд, Джуди Гарланд и Мейми Ван Дорен. В 1942 году даже вышел фильм под названием «Девушка в свитере» c Бетти Джейн Родс.
Стиль битников
К 50-м бадлоны становятся частью образа битников — молодежи, которая выступала против устоявшихся буржуазных ценностей, продвигала свободный образ жизни и эксперименты в творчестве. Одежда типичного битника была простой, но складывалась в запоминающийся образ: черный бадлон, брюки или джинсы, иногда берет и очки в толстой оправе. Эта простота подчеркивала их отказ от ненужного и избыточного, выделяла на фоне тогдашней моды: мужчины носили рубашки с галстуками, а женщины приталенные платья и юбки с блузами.
Писательница Дейрдре Келли в книге о стиле группы «Битлз» (Fashioning the Beatles: The Looks that Shook the World) пишет, что бадлон был контркультурным свитером битников и идентицировал носившего его как бунтаря.
Французская певица Франсуаза Арди выступала в бадлонах на сцене клубов, образ Одри Хепберн в черном бадлоне и коротких черных брюках в фильме «Забавная мордашка» стал примером внешнего вида девушки-битницы. По словам писательницы Мардж Пирси, певица Жюльетт Греко с помощью бадлона создала свой иконический образ, который многие стремились повторить: «Черные джинсы, черная водолазка, распущенные волосы, а также много темно-красной помады и накрашенные глаза».
Евгений Евтушенко описал девушку того поколения в стихотворении 1961 года, которое так и называлось «Битница»:
И с нечесаными волосами,
в грубом свитере и очках
пляшет худенькое отрицанье
на тонюсеньких каблучках.
«Битлз»
Бадлон стал центральным элементом стиля «Битлз» в начале их карьеры. В 60-е во время их немецкого тура музыканты познакомились с Астрид Кирхгерр, студенткой художественной академии и начинающей фотографиней. Бадлоны, как и знаменитые прически mop top, появились на участниках группы благодаря влиянию Астрид.
data:image/s3,"s3://crabby-images/06a0f/06a0fdc8e5d69b82cdc4214c696d30bb80d2f571" alt=""
Бадлоны на подиуме
Первым дизайнером, обратившим внимание на бадлон, был Пьер Карден. В 1960-х он выпустил футуристическую коллекцию Cosmocorps, так бадлоны оказались на подиуме. В съемке фотографа Ёси Таката 1967 года все модели — женщины, мужчины и дети — одеты в бадлоны.
В том же году Time пишет: «Карден, дизайнер, наиболее ответственный за тренд, настаивает, что бадлон уместен для любого случая <…> Этот стиль ужасает метрдотелей, которые до сих пор переживают нашествие женщин в брючных костюмах».
И далее в тексте Time автор объясняет причину популярности бадлонов: «Они выглядят аккуратно и избавляют от необходимости носить галстук». Поэтому бадлон быстро прижился в моде и даже стал частью нарядных образов королевской семьи: лорд Сноудон, муж принцессы Маргарет, носил водолазки под смокинги.
Феминизм
В 1970-х бадлон снова становится одеждой сопротивления. На этот раз его носят феминистки. Знаменитые представительницы движения за права женщин Глория Стайнем и Дороти Питман Хьюз в 71-м году позируют для Esquire именно в бадлонах.
Журналистка Кэлси Маккинси в материале для Ssense называет бадлон «униформой тихой уверенности»: «Водолазка стала своего рода унисекс-одеждой сопротивления. <…> Она ассоциировалась с мятежной, интеллектуальной чувствительностью, одновременно предлагая тепло и защиту; ее практические и символические свойства вместе помогли создать визуальный облик целой эпохи».
Таким образом, примерно за век бадлон проделал долгий путь: начав с рабочей униформы моряков, спортсменов и военных, он стал частью протестной культуры битников, затем из стиля богемы перешел на подиум, стал частью образов аристократов, а потом снова униформой сопротивления.
Сейчас для многих бадлон — часть базового гардероба: его по-прежнему носят как спортивную одежду, но в то же время это удобная повседневная вещь, которая может вписаться даже в вечерний наряд.
data:image/s3,"s3://crabby-images/11486/114863c3a559aab42d15c67c8588bda06961bffa" alt=""
Банлон: как одежда появилась в Ленинграде, а в слове — буква «д»
«Водолазка» и «битловка» получили свои названия благодаря ассоциациям с гидрокостюмом и с образом «Битлз» соответственно. А вот со словом «бадлон» получилось сложнее: оно происходит от названия материала, использовавшегося для изготовления этого предмета одежды.
Материал назывался Ban-Lon, его создала американская компания Joseph Bancroft & Sons Company в 1950-х. Это была синтетика, созданная из нити нейлона. По одной из версий, название материала сложилось из соединения первых трех букв фамилии основателя Bancroft и последних трех слова nylon: BANcroft + nyLON.
data:image/s3,"s3://crabby-images/07424/0742414d9c10c55002c4d6d5430925d9efe0a052" alt=""
Материал был эластичным, мягким и прочным, не терял форму и долго служил. Один из рекламных слоганов, продвигающий бан-лон звучал так: «Чудесная ткань, которая стирается и сохнет за считанные минуты и никогда не усаживается и не растягивается».
Из бан-лона делали купальники, платья, свитеры, футболки поло. В США материал был очень популярен и неоднократно упоминался в ситкоме 90-х «Сайнфелд». В одном из эпизодов главный герой, комик Джерри, описывает свою подругу Элейн: «Ей нравится дразнить животных, бан-лон и видеть, как люди бегут, спасая свою жизнь». А другой герой, Фрэнк Констанза, говорит, что из-за того, что его грудь похожа на женскую, он никогда не будет носить бан-лон.
В Ленинград бан-лон попал в виде тонких нейлоновых свитеров с горлом. Юрий Лучинский, в прошлом советский и российский политик, юрист, автор воспоминаний «Жизнь, прожитая не так. Циничные мемуары», рассказывает «Бумаге»:
— «Банлоном» на ленинградском сленге 60-х годов назывался тонкий свитер с высоким горлом, носившийся в качестве рубашки, сам по себе, или под пиджак, куртку, джемпер. Название от вида синтетической ткани, разновидности нейлона, писавшегося на лейблах — «бан-лон». Поступали в народ по моряцкой, загранкомандировочной и фарцовой линиям. Завозился и в официально-торговом порядке. Но до открытых прилавков доходил мало, расходясь по блату и по спекуляции. В Москве и прочих регионах назывался «водолазка».
data:image/s3,"s3://crabby-images/aa31e/aa31ecc6c9a122d22d7ef651611aa7c1a90ab77e" alt=""
Юрий Лучинский вспоминает, что в 69–70-х годах у знаменитых тогда ленинградских «Поющих гитар» был концертный номер с частушкой:
«Свитер белый из банлона
Я купил, чтоб модным быть.
Только жаль, что в этой штуке
Неудобно шею мыть».
Изначально банлоном именовали только заграничные свитеры из нейлона, но со временем слово прижилось и им называли любые кофты с высоким горлом. Они могли быть из хлопка или шерсти, но продолжали оставаться банлонами.
Алексей Шишкин, краевед:
— Участница ленинградского феминистско-православного клуба, сотрудница самиздатовского журнала «Мария» Алла Сарибан, оставившая воспоминания о том, каково было быть подростком в эпоху «оттепели» и раннего застоя, в дневнике за 1972 год писала: «Я была сражена, и он подарил-таки некий банлон, который, хотя и имеет ужасный вид, но чисто шерстяной, и посему незаменим в лесу и на кухне». Что интересно, описание бадлона тут будто бы противоречит самой сути изделия — речь не о вещи из синтетического волокна, а о шерстяном свитере. Видимо, у ленинградки это имя тогда уже ассоциировалось не столько с материалом, сколько с кроем с высоким горлом. Ну и контекст: бадлон был тем, чем можно «сразить» молодую девушку в качестве подарка, при этом подходил он скорее для неформальных ситуаций.
Если в США и Европе банлон был протестным элементом одежды, то очутившись в СССР, он стал предметом дефицита и желанным подарком. Его носили и знаменитые артисты тех лет: Андрей Миронов появляется в «Бриллиантовой руке» в белом и голубом банлонах, на некоторых фотографиях в банлонах запечатлены Владимир Высоцкий, Александр Абдулов и Олег Янковский.
Буква «д» в бадлоне появилась уже позже: как вспоминает Юрий Лучинский, это произошло, когда банлоны приобрели массовую популярность и «стали достоянием менее продвинутого народа, типа пролетариата».
«Грамота.ру» подтверждает, что словари фиксируют только слово «банлон», а появившуюся букву «д» объясняют результатом ошибки: «Слова бадлон нет в русском литературном языке. Вероятно, неправильное произношение (довольно распространенное) вызвано именно трудностью произнесения сочетания согласных нлн».
Алексей Шишкин, краевед:
— В корпусе русского языка, который считается одной из главных энциклопедий русскоязычного словоупотребления, пример литературного внедрения «бадлона» в форме с буквой «д» всего один, и принадлежит он, как ни странно, автору не из Петербурга, а из Перми — знаменитому Алексею Иванову, и относится уже к 2010-м. Но это скорее пример того, как закрепившаяся разговорная норма в конце-концов проникает и в книжную речь. В Питере бадлон укоренился куда раньше. Я, родившийся в 1990 году, уже и не встречал его в оригинальной форме с «н».
Что еще почитать:
- Видели туалет от Версаче в Эрмитаже? А он был. «Бумага» выяснила, кто его создал и что случилось.
- «Кресты» строили как гуманную тюрьму, оттуда дважды успешно бежали, а Невзоров снимал репортаж о захвате заложников. 6 историй из СИЗО, судьба которого решится на торгах.